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Autrui dans le monde des vivants : hindouisme,
bouddhisme
1 DANS l’hindouisme et le bouddhisme ainsi que dans certaines traditions philosophiques
européennes telles que le stoïcisme, le rapport avec autrui est conçu moins comme un
lien social  que comme un ancrage sur un sol  et  dans un milieu vivant partagé que
j’appellerai une biocénose. Ce n’est pas l’individu humain que je prends pour point de
départ  de  cette  enquête  philosophique  sur  notre  rapport  à  autrui  située  dans des
cultures et des langues extra-européennes, mais ce milieu partagé. Sans renier mon
identité européenne, je place à l’horizon de mon enquête l’histoire naturelle formulée
en sanskrit  ou dans les langues vernaculaires de l’Inde,  c’est-à-dire les spéculations
locales sur les différents règnes de la nature – en particulier les végétaux et les animaux
– et tout un ensemble de conceptions et de pratiques qui, à l’époque contemporaine,
ont un écho en Occident.
2 La  première  question  étudiée  était  l’amitié,  pensée,  dans  la  plupart  des  écoles
philosophiques indiennes, à la fois comme un lien naturel entre les vivants et comme
un engagement que l’on prend vis-à-vis de soi-même de ne pas faire de mal à autrui, un
principe de non-malévolence comme disent les philosophes de la bioéthique. C’est un
fait  d’histoire  croisée  que  l’influence  en  Occident  depuis  les  années  soixante  des
méditations bouddhiques sur la non-violence (ahimsâ) et l’amitié (maitrî  en sanskrit)
définie comme un engagement envers soi-même. Nous avons abordé ensuite le concept
voisin de la compassion (karunâ), qui est l’un des états émotionnels mobilisés dans l’art
du  théâtre  (le  Nâtyasâstra).  Cette  approche  de  la  compassion  dans  le  cadre  des
performance  studies  contemporaines  est  l’une  des  voies  les  plus  originales  que nous
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puissions emprunter dans notre enquête sur autrui dans le monde des vivants. Car nos
rapports  avec  autrui,  tels  qu’ils  sont  élaborés  dans  les  traditions  savantes  de  la
littérature et des arts vivants dans l’Inde, sont fortement et consciemment théâtralisés.
Mais il convient de retirer à la notion de théâtralité toutes ses connotations négatives.
La théâtralité est une manière spécifique d’être au monde, dans le monde de la Mâyâ
qui est un théâtre des illusions vivantes.
3 Une  seconde  série  de  séminaires  fut  consacrée  aux  représentations  indiennes  du
terroir,  du milieu de vie et  de l’appartenance des êtres vivants à un même sol.  J’ai
dressé  un  parallèle  entre  l’oikeiôsis  stoïcienne  et  le  thème  sanskrit  du  desasâtmya, 
« l’appropriation du lieu à soi-même », qui formule une règle de conduite selon laquelle
il  faut  vivre  en  accord  avec  le  sol  natal.  Karl  Polanyi  a  mis  en  évidence  la
transformation sur la longue durée des rapports à la terre, qui fit sortir les sociétés
traditionnelles de cet entrelacs de fonctions vitales et d’institutions sociales enracinées
dans  un  terroir  et  qui  créa  simultanément  l’économie  de  marché,  le  marché  de
l’immobilier, le contrat de travail et l’individualisme. J’ai voulu me placer en deçà de
cette transformation, à un moment de la civilisation indienne où, pour le dire d’un mot,
la Terre, matrice de la vie, est enveloppante. Une belle formule sanskrite définit alors la
personne  humaine  comme  samyoga-purusa,  « l’homme  conjonctif »,  la  personne
humaine  comme  nœud  de  « conjonctions »  (samyoga).  Ce  cycle  de  séminaires  s’est
achevé sur l’étude des concepts juridiques de possession et  de jouissance des biens
matériels. Nous devons à de grands Indianistes et en particulier à Charles Malamoud
d’avoir mis en évidence l’inversion qui s’opère entre la substance et la relation, entre la
possession et la dette, dans l’Inde traditionnelle où « l’intérêt est préféré au capital », et
la dette (qui est un rapport à autrui) valorisée par rapport à la propriété (qui est par
définition  égoïste).  Une  distinction  cruciale  est  donc  faite  entre  la  propriété  et  la
jouissance  d’un  bien  matériel.  Le  mot  sanskrit  bhoga,  « jouissance »,  qui  revêt  de
multiples sens et se prête à de multiples emplois, en vient à désigner en philosophie
« l’expérience vécue ». Toutes nos lectures et toutes nos analyses convergeaient sur la
spécificité  indienne de l’expérience vécue :  elle  enveloppe « la  présence d’autrui  en
moi ».
4 En fin d’année nous avons accueilli quatre conférences de Jonardon Ganeri (Sussex),
professeur invité à l’EHESS, sur le thème Analytical and indian perspectives on the self.
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